LETTRE A UN PEINTRE PAR VOCATION

Préface

Lorsqu'il est question de peinture, je n'aime pas trop parler de ma vie
personnelle ou de mon tempérament. En public, seuls mes tableaux ont le
droit de parler d'eux-mémes. Mais ici, une exception est nécessaire méme si
elle est inconfortable.

Je constate aujourd’hui une tres profonde interdépendance entre ma vie
picturale, ma vie personnelle et mon caractére. Leur synergie m'a offert une
vie parmi tant d'autres; et pourtant, au final, une vie que je considére
privilégiée, sans regret et aventureuse a souhait.

C'est de cette interdépendance qu'il sera question ici.

Contexte

Au moment ou vous lirez ces lignes, j'aurai le sentiment d'avoir réussi ma vie
par la peinture. C'est un immense et trés rare privilége pour quiconque!
Etrangement, un unique tableau-phare 1 aura suffit a m'en fournir la preuve.

A 71 ans, je n'ai aucune raison de vous mentir. Je n'y gagnerais rien; tous les
mensonges salissent leur auteur. La franchise, elle, me fait espérer un avenir
pour la peinture qui soit libéré des insuffisances picturales de mon époque.

Hors atelier, 'numanité est dans un état déplorable. Les budgets militaires
explosent. L'ignorance s'anoblit. L'égocentrisme mobilise des foules. La
cupidité usurpe les présidences. Tres peu de gens sont préts a limiter leurs
exces de consommation pour le bien général. Et dire que, dans ma jeunesse,
on nous annongait l'aube d'une civilisation du loisir rendue quasi idyllique par
la technologie.

Le monde de I'art pictural d'aujourd’hui, qu'il soit dit officiel, visuel ou autre,
n'est pas a l'abri des dérives et des maux du monde. 2

1 Le tableau-phare est: PPP-01 [...] avec I'dme du papillon,
2 Acryliste (mon livre disponible gratuitement en PDF sur mon site), voir : Poussieres

d'atelier et Désobéissance (pages 16 a 71)



Or, bien avant les museées, il y a eu les cavernes. En fait, dessiner et peindre
sont des comportements humains multi-millénaires quasi innés. C'est donc
en ce sens que peindre pour vrai c'est revenir a l'essentiel. 3

Vous aurez déja deviné que j'ai raison uniqguement pour moi. Alors, rendez
Moi service: prenez ce qui résonne en vous et oubliez tout le reste. Ne pas
chercher a convaincre m'épargne de justifier mes croyances et illusions.

Une courte histoire inachevée

Je crois fermement qu'il est crucial d'apprendre le métier et, par lui, évoluer

techniquement, picturalement et personnellement; la vie durant. Négliger de
le faire, c'est condamner ses toiles a étre des banalités, des marchandises,

des lieux communs ou des prétextes a des mondanités. 4 La vocation a ses
exigences, la sincérité picturale aussi. 5,6

Et un jour, j'ai choisi d'apprendre... a la fois tout de ce qui m'attire et rien de
ce qui m'indiffere.7,8 Apprendre par plaisir, apprendre librement, choisir ses
maitres, choisir ses propres aventures; je réalise aujourd'hui a quel point
cette voie est marginalisée a mon époque, mais c'était la seule que je
pouvais emprunter. Elle était si attrayante!

Avec le temps, j'ai appris mille techniques et gestes, appris a voir mille
tableaux a ma maniere picturale du moment, appris a me connaitre au
chevalet sous mille coutures, et pour étre franc, appris a surmonter mille
embUlches et déceptions autant devant une toile qu'au personnel. 9 Des mille
et des mille de petites choses...

3 Acryliste, voir : La comédie socio-picturale (pages 70 et 71). Ce court texte a été pour
moi un véritable garde-fou et un point de non-retour.

4 Au dictionnaire, Mondanités: Occupations et relations sociales superficielles propres a la
vie mondaine (celles qui adoptent les usages en vigueur dans la société des gens en vue.)
5 Au dictionnaire, Vocation: Inclination, penchant marqué pour une profession exigeant
dévouement et désintéressement — Par vocation: Par goQt, par inclination trés prononcée.
6 Acryliste, voir Sincérités (pages 127 a 138)

7 De caractére, je suis un autodidacte qui préfere commettre ses propres erreurs plutét
que d'apprendre a répéter celles enseignées par d'autres. Le plaisir de sortir seul de mes
impasses est aussi grand que celui de mes découvertes.

8 Acryliste, voir 'ensemble des chapitres en commengant par Kaléidoscopes jusqu'a Les
anciens mots (pages 75 a 244)

9 Ma décision d'apprendre a peindre fut prise en toute lucidité. Dés le départ, j'ai voulu me
constituer une trousse de survie personnelle. En tout premier lieu, elle allait contenir une
acceptation totale et assumeée d'avance des conséquences amoureuses, amicales,
sociales, financiéres et familiales de mon choix.

Mon caractére aidant, tout ne fut pas si dramatique. J'avais aussi les bons cétés. Il ne faut
jamais sous-estimer chez moi le libre plaisir de sortir acheter quelques biéres et des
cigarettes a huit heures un lundi matin, les vétements et les mains tachés de peinture.



Et un jour, il y a eu PPP. 10 Et un jour, il n'est resté devant moi qu'une plaine
vierge a perte d'horizon et une décision ferme: « Dorénavant, j'y danserai! »

L'histoire restera ici en suspens. La suite fait partie de mes écrits sur PPP qui
sont, pour la plupart, sous embargo pour quelques années encore.

Tout ¢a pour dire que mon désir de voir toujours plus loin et d'apprendre par
le métier a été, et reste a ce jour, un irremplagable compagnon d'aventure.
Sans lui, j'arréte.

Survivre

Vendre des toiles pour payer les factures... ou trouver une autre solution, un
compromis, une voie paralléle? Exception faite des fortunés et des pris en
charge par un proche, chacun de nous doit trouver son équilibre avec les
moyens du bord. 11,12

L'envie de vendre des tableaux originaux a été moins forte chez moi que
chez d'autres. Au moment de commencer a peindre pour la peine, j'avais déja
en poche un métier «kmonayable et agréable» qui me permettait de consacrer
six mois sur douze a la peinture et de manger malgreé tout. Et pourtant, ce ne
fut pas un long voyage tranquille; j'ai eu mon lot d'illusions, d'inquiétudes,
d'empéchements, d'erreurs, de coups de téte et de «je-fous-tout-en-l'air».
Vingt-trois ans aprés le début de mes études, j'ai pu arréter de faire I'acrobate
dans un champ de mines, mais ce fut a un dge ou mes énergies n'étaient
plus celles de la jeunesse. Apres tout, j'avais commencé a 42 ans.

Peindre pour vendre des originaux, je n'aurais pas pu! 13,14

10 PPP est un acronyme aux multiples sens dont le plus fort décrit chez moi un processus
tant visuel que personnel qui a radicalement changé chaque instant de ma maniére d'étre
au chevalet depuis 2022.

11 Acryliste, voir Loin du coeur (pages 247 a 262)

12 Tous les moyens sont bons. Exemple: les toiles en paralléle de Hilma af Klint.

13 Vers 2002, j'ai vendu trois tableaux originaux et donné trois autres a des amis proches
ou a de la parenté. Par la suite, j'ai abandonné complétement cette fagon de faire. Les six
tableaux en question n'avaient pas été peints avec l'intention préalable d'étre vendus.

14 De Paul-Emile Borduas: «Un peintre géné par la crainte de décevoir des admirateurs
est un peintre qui organisera le pillage de ses dons.» Mon cher Paul-Emile, ce ne sera pas
mon cas!



Quelques hirondelles peuvent faire le printemps

Refuser de peindre-pour-vendre m'a permis de considérer un tableau, non
comme un objet en inventaire, mais exactement comme un manuscrit le
serait pour un écrivain.15

L'important a toujours été que chacune de mes toiles matérialise le meilleur
de moi-méme a un moment précis de ma vie picturale. Leur nombre total,
leur valeur marchande et leur notoriété m'importent peu! 16

J'imagine qu'on appelle ¢a la liberté... ou la sauvagerie. 17

Le temps qu'il manquera toujours

Je souhaite finir mes jours avec encore mille jeux picturaux en téte. La vie par
vocation mérite d'étre inacheveée! Elle n'est pas une course; mais simplement
une vie... de celles qui sont choisies librement, le coeur et I'esprit largement
ouverts.

Pour moi, ce fut un rare et précieux privilége que d'avoir pu peindre a ma
facon et a mon rythme, sans contraintes picturales ou sociales, sans besoin
de plaire ou de vendre pour survivre. Au chevalet, j'aurai rampé, trébuché,
marché et dansé a ma maniére. Et c¢a, c'est inestimable!

Georges 2026/08

15 Ou une partition pour un musicien, une matrice pour un fabricant de piéces... Les
questions de la production a la chaine de tableaux originaux et de I'utilité d'un créneau
commercial-pseudo-artistique (style-vendable) ne se sont pas vraiment posées pour moi.
16 J'aime bien me rappeler I'histoire de Johannes Vermeer: peu de piéces répertoriées,
une notoriété pleinement méritée qui aura attendu des siecles, une « Jeune fille a la perle
(1665) » aujourd'hui mondialement connue...

L'acquisition de biens, la quéte du luxe et du superflu n'ont jamais eu de véritable
emprise sur moi; un cadeau de mon tempérament. Combler mes nécessités de base, de
plaisir, de liberté et d'excés m'aura toujours suffi.

Je préfére les ombres chaleureuses de mon atelier aux projecteurs aveuglants de la
renommeée; celle-ci peut attendre I'éternité alors que mon temps de chevalet est compté.
17 Malgré tout, j'aimerais un peu que mes tableaux puissent me survivre (musées ou
collections publiques avec accés gratuit pour tous). En ce sens, je suis prét a faire
quelques efforts (expositions publiques et gratuites, démarches muséales aux résultats
totalement improbables, legs testamentaires).

J'aimerais pouvoir répéter jusqu'a ma mort que: « Mes toiles finiront soit dans un
museée, soit dans un dépotoir; mais jamais sur les murs ou dans les vodltes d'individus qui
auront simplement eu de l'argent pour les acheter. »

Sans pouvoir le promettre, j'espére ne jamais devoir vendre un tableau original a un
particulier pour une raison de survie personnelle. Ce sera pour tous ou pour personne!



Postface

Cette lettre a été écrite exactement trente ans aprés ma décision d'apprendre
a peindre.

Elle n'est pas un bilan intérimaire. Elle illustre plutét une maniére de vivre qui
s'accorde avec mon caractére, mon penchant pour I'atypique, mon plaisir de
voir des couleurs créer des choses extraordinaires et mon désir de tenter
d'en réaliser.

Au fil des années, je me suis souvent éloigné de mon chevalet le temps de
vivre autre chose, de régler des obligations morales ou de me sortir d'une
urgence... Cela dit, peu importe la distance, je n'ai jamais cessé de cbtoyer la
peinture (visites muséales, analyses personnelles de tableaux, nouveautés
matérielles et techniques, écrits de peintres...)

Et naturellement, j'ai eu le temps de lire énormément de journaux, lettres et
récits de peintres dont j'admire le travail encore aujourd’hui. Hormis leurs
tableaux, seuls leurs écrits ont su me tenir compagnie, m'instruire, me
consoler, me rassurer...

Cette lettre est donc née d'un désir de partager avec vous un quasi-mirage
personnel de tout ce que la peinture peut étre.

Et j'oubliais: « Le jeu en vaut vraiment la chandelle! »



