

Voici un texte de 2019 destiné à accompagner un roman dont l'écriture a débuté en 2017 et qui demeure inachevé à ce jour, faute de temps hors atelier.

À la réflexion, *Les plaisirs de l'écriture* me ressemble aussi comme peintre, simple question de vocabulaire et de contexte. 2024/01

Les plaisirs de l'écriture

Je suis un naïf, un éternel évadé des cours de littérature, un sans-papiers... un autodidacte en somme, un opiniâtre en surcroît. L'écriture hors-série m'attire plus que toute autre. Elle fait preuve d'un charme indiscutable et d'autant plus enjôleur à mes yeux qu'elle a des façons bien à elle de révéler les choses à la manière qu'il me convient de les découvrir, c'est-à-dire agréablement et sans recettes.

« *Elle préférait mes yeux à ses mains rugueuses.* » Cette phrase tirée du roman fut écrite d'un seul jet et c'est bien ce qui m'ennuie. En fait, un survol technique, purement à posteriori, de ce qui la rend si simple à en voiler sa finesse me laissera dans l'inconfort d'avoir renié sa naissance, mais peu importe :

--- « *à ses mains rugueuses* [au lieu d'écrire *aux mains rugueuses de mon ami*]. » ne sera clair pour le lecteur que si j'ai parlé de mon ami dans les phrases précédentes afin d'éviter de sous-entendre les mains de «*Elle*».

--- «*Mes yeux*» n'est pas qualifié. On les imaginera tendres en amour, artistiques en décoration intérieure ou autres selon le contexte.

--- «*Préférer [à]*» c'est aussi choisir, souvent en opposition. «*Mes yeux*» sera imagé au sens de antonymes de rugueuses. Les yeux sont le miroir de l'âme, dit-on, et les mains, les instruments de l'action. On devinera un peu «*Elle*» qui choisit des hommes de coeur plutôt que ceux aux gestes précipités. Ouf!

On aura beau dire que c'est une ellipse, j'en reviendrai toujours à un passage de Wassily Kandinsky: « ... en art, ce que l'on voile a une énorme puissance. La combinaison de ce qui est voilé et de ce qui est mis en évidence sera une possibilité de leitmotiv des compositions de forme.» Tout cela dit, écrire n'est pas disséquer et stériliser les choses. Heureusement!

Je suis un naïf, au risque de réinventer la roue et d'échecs lamentables, m'attardant au plaisir des panoramas à travers champs, traînant un mince bagage de leçons apprises de la peinture, n'usant de formalisme technique qu'avec la plus grande des méfiances.

Et il y a ces erreurs qui ont le mérite de ne pas en être. Par exemple, on trouvera au début du texte l'incorrect «*en surcroit*» plutôt que l'usuel «*de surcroit*». Quant à moi et toujours à posteriori, la répétition de «*en*» rapproche «*surcroit*» de «*somme*» entraînant ainsi le renforcement de la finale pour un rythme plus juste. À tout prendre, les élégances de l'instinct ont toujours préséance sur l'exactitude technique.

Les plaisirs de l'écriture! Je suis un naïf... au sens où on l'aura déjà compris.

NOTE : Naïf : Groupe de peintres travaillant isolément et en dehors de toute école, et dont le plus célèbre est le douanier Rousseau.