
Voici un texte de 2019 destiné à accompagner un roman dont l'écriture a débuté
en 2017 et qui demeure inachevé à ce jour, faute de temps hors atelier. 
 
À la réflexion, Les plaisirs de l'écriture  me ressemble aussi comme peintre, 
simple question de vocabulaire et de contexte.  2024/01

Les plaisirs de l'écriture
 
Je suis un naïf, un éternel évadé des cours de littérature, un sans-papiers… un 
autodidacte en somme, un opiniâtre en surcroit. L'écriture hors-série m'attire 
plus que toute autre. Elle fait preuve d'un charme indiscutable et d'autant plus 
enjôleur à mes yeux qu'elle a des façons bien à elle de révéler les choses à la 
manière qu'il me convient de les découvrir, c'est-à-dire agréablement et sans 
recettes. 

« Elle préférait mes yeux à ses mains rugueuses. » Cette phrase tirée du roman
fut écrite d'un seul jet et c'est bien ce qui m'ennuie. En fait, un survol technique, 
purement à posteriori, de ce qui la rend si simple à en voiler sa finesse me 
laissera dans l'inconfort d'avoir renié sa naissance, mais peu importe :
---  « à ses mains rugueuses [au lieu d'écrire aux mains rugueuses de mon 
ami]. » ne sera clair pour le lecteur que si j'ai parlé de mon ami dans les phrases
précédentes afin d'éviter de sous-entendre les mains de «Elle». 
---  «Mes yeux» n'est pas qualifié. On les imaginera tendres en amour, 
artistiques en décoration intérieure ou autres selon le contexte. 
---  «Préférer [à]» c'est aussi choisir, souvent en opposition. «Mes yeux» sera 
imagé au sens de antonymes de rugueuses. Les yeux sont le miroir de l'âme, 
dit-on, et les mains, les instruments de l'action. On devinera un peu «Elle» qui 
choisit des hommes de coeur plutôt que ceux aux gestes précipités. Ouf! 

On aura beau dire que c'est une ellipse, j'en reviendrai toujours à un passage 
de Wassily Kandinsky: « … en art, ce que l'on voile a une énorme puissance. La
combinaison de ce qui est voilé et de ce qui est mis en évidence sera une 
possibilité de leitmotiv des compositions de forme.» Tout cela dit, écrire n'est 
pas disséquer et stériliser les choses. Heureusement! 

Je suis un naïf, au risque de réinventer la roue et d'échecs lamentables, 
m'attardant au plaisir des panoramas à travers champs, traînant un mince 
bagage de leçons apprises de la peinture, n'usant de formalisme technique 
qu'avec la plus grande des méfiances. 



Et il y a ces erreurs qui ont le mérite de ne pas en être. Par exemple, on 
trouvera au début du texte l'incorrect «en surcroit» plutôt que l'usuel «de 
surcroit». Quant à moi et toujours à posteriori, la répétition de «en» rapproche 
«surcroit» de «somme» entraînant ainsi le renforcement de la finale pour un 
rythme plus juste. À tout prendre, les élégances de l'instinct ont toujours 
préséance sur l'exactitude technique.

Les plaisirs de l'écriture! Je suis un naïf… au sens où on l'aura déjà compris. 

--------------------------

NOTE : Naïf : Groupe de peintres travaillant isolément et en dehors de toute 
école, et dont le plus célèbre est le douanier Rousseau. 
 
 


